首页 > 文献资料
-
海棠无香
每到海棠花开时,我会想起一个人,他说:"知道为什么海棠无香吗?"这人的名字叫朴印祯.那年我24岁,考过两次托福,成绩都很糟.郑昀在越洋电话里说:"要不去北京吧."于是我辞职,去北京上托福班.那时中关村尚不繁华,甚至有点荒凉.白颐路还没建,人们走的是长长的旧式马路,两边有高大的杨树,主路和辅路隔着水沟.我去时正是冬天,光秃秃的白杨树杈透着惨淡.不过,我仍透过那些枝丫看见天堂的微光.
-
鸟巢是树上的村庄
在冬天,树叶落尽,飞鸟南迁,和村庄相依为命的,就只有这些鸟巢了.树下,每个院落都是一个家;树上,每个鸟巢也是一个院落.年少时,我曾攀沿着树,偷偷去拜访过.鸟巢和我们的家一样,虽然从外面看,相差无几,但走进“家里”,或整齐干净,或脏乱邋遢,每家的习性就一目了然.这些鸟巢,如同乡邻,我一眼就能认出来.黄鹂的巢精巧,喜鹊的巢笨重,黑卷尾的巢缜密,斑鸠的巢随意,八哥的巢严实,灰雀的巢邋遢……
-
是书香能致远
连日来,一场接一场的大雪降临小城,雪卧尘世,天苍地白,仿佛置身于久违的童话世界.我喜欢落雪,有雪的冬天才耐读,才有那么多的风景在冰清玉洁的日子中缓缓翻开,依依扑入眼帘.一个周末的上午,脚步匆匆地走过冰拥雪覆寒风凛凛的街头,我推开了许久不曾推过的图书馆大门.偌大的阅览室,寂寥无语,几个读者散落在相去甚远的时空里,独守属于自己的那一份安宁.我放慢脚步,悄悄从书架上取下书,在一位老人对面坐下,时光便在轻轻翻动的宇纸中悄然滑落.
-
植物的气度
总喜欢流连于花树的海洋中,却总又记不住花草繁杂的姓名.于是,在某一刹那,那些懂花的养花人特别让我心生佩服.一株植物,无论身处山野,还是温暖的室内,都会用直白、自然的表情告白,告白对风的眷恋,对土地的依赖,以及对阳光、雨水绵绵不休的情爱.如果你懂得,花树便开的灿灿,樱花雪,海棠红,漫山遍野的蒲公英,即便是在冷峻的冬天里,不是还有大片冬青的墨绿吗.于生长的地方扎根,没有喧嚣亦不高调,似乎这一切就是它本应拥有的生活,安然、从容的继续就可以了.喊叫,刻意的想要引人注意,这,不是植物的个性,一朵花自有自己的花语,譬如爱,譬如纯洁,譬如对旧日的怀恋.
-
一粥暖乡愁
每到冬天来临,小城里的很多人都盼望那口玉米粥,以及那一家卖粥的乡下人.他们一家三口,一对老人和一个很秀气的姑娘.他的摊点,会总在距我很近的饮食一条街的尾巴上,看起来很不起眼,可是生意却异常的火爆,每天早上6点到10点,来喝粥的人几乎都得排队.
-
冬至是春天的前哨
见到冬至的面,就摸着春天的大门了,这句话让我在寒冷的冬天不知什么是寒冷,什么是孤寂,以至在岁月的长河里依然尚存且永驻心间的是那份父亲赐予我的执着和快乐.
-
遍地金黄
阳春三月,草长莺飞,家乡的野地山坡上是格外的热闹.喝足了春水的花草树木,拼命地长着,原先空落落的野地一夜之间呼呼地长满了青幽幽的草叶,那些在冬天看起来桔死的藤蔓变成了绿篷篷的,争先恐后地到处爬着,谁都想抓住这明媚的春光高高兴兴地长上一大截.满眼是绿葱葱的,也许会使你的眼睛感到有些疲倦,若是你再用心看着,那夹在树草丛中的一簇簇,一篷篷黄灿灿的花会使你有些困乏的眼睛为之一亮,让你有些落寞的心生动起来.
-
那一弯腰的感动
我一向固执地认为母亲是不爱我的,甚至讨厌我.所以,我的笔下从来不曾写过我的母亲,从来不曾赞美过她,甚至一谈到母爱我的心就会隐隐作痛.母亲脾气暴躁,性子急,动辄就对我发脾气打骂.记得上小学一年级时,冬天的早晨,我哭着不想起床上学,母亲像老鹰抓小鸡一样,把我从温暖的被窝里拎起来,拿起破鞋底子照着我的屁股一顿猛抽,边抽边骂:"看你还敢逃学!我打断你的腿!" 我疼得双手捂着屁股乱跳,再也不敢说困了,胡乱地抓起衣服背上书包就往学校跑.
-
奶奶做的田艾籺
我的家乡在南方粤西一个小山村,在那广袤的田野上,生长着一种独特的野草——田艾.田艾又叫白头翁,是冬天收割完后田野里生长出来的一种野草,据《食物本草》里介绍,田艾具有祛湿,暖胃,清肠等功效.我家乡的人们都会用田艾来做一种特色小吃——田艾籺.
-
倾听夏天的天籁
一年四季中,如果用一个动词来与之对应,那么春天适宜看,秋天适宜吃,冬天适宜玩,而夏天,适宜听因为,夏天的声音为丰富动听.蝉是夏天里出色的歌手,蝉鸣是夏天亮丽的名片.从山野间走过,树上、翠竹上筛下一阵阵清脆悦耳的蝉鸣,惹得路人也跟着欢欣起来.先是一只蝉儿一声尖锐悠长的“知了”的高唱,接着,众蝉就亮开歌喉齐唱了起来.那蝉声时高时低,时缓时急,时疏时密,时长时短,时而尖锐激昂,时而婉转悠长,歌声里,有激越的女高音独唱,有低沉的男低音伴唱,还有稚嫩的童音合唱,可见个个都是出色的歌唱家.
-
冬日的童话
挤暖在故去的冬日时光里,记忆深的要数学校取暖的经历.我的少年时光大都在老家的一所乡村小学度过.那时的冬天,比之如今,感觉是冷得多得多.于是如何取暖就变得迫切.在我们那时的眼光里,冷的时候不是大雪纷飞.相反的,雪后的世界,我们热血澎湃,打雪仗、堆雪人,何曾感到一丝寒意.冷的是钻骨吸髓的寒风.
-
古人的防寒术
在古代,冬天似乎来得特别早,岑参在《白雪歌送武判官归京》中说“北风卷地白草折,胡天八月即飞雪”,旧历八月塞外已经是漫天飞雪了.古代的冬天,雪特“给力”,李白说“燕山雪花大如席,纷纷吹落轩辕台”,轩辕台相传为黄帝擒蚩尤之处,这样的地方也禁不住大雪的肆虐,估计只有美国灾难片《后天》中的大雪可以与之PK了.这样漫长而寒冷的冬天,古人是怎样防寒呢?官宦人家在冬天多是烧柴炭取暖,古代的皇宫里设有惜薪司,这个机构负责皇宫内的柴炭供应,主事的官员级别虽不高,但权力却不小,甚至可以直接向皇帝御前奏事.柴炭这东西放在现在属于不清洁能源,但在古代可是精贵东西,来之不易.
-
寒冬多干燥善用加湿器
冬天,尤其是入九之后,空气已经变得异常干燥,再加上取暖设备的启用,不少人会感觉每天起床时咽喉干痛、皮肤干痒,有的人甚至会流鼻血……家庭中的干燥不利于人们的皮肤,也不利于家具、墙面的维护.如何达到平衡的室内湿度,是加湿器的首要任务.可有些人买加湿器的时候觉得很有必要,拿回家用了几次就遗忘掉了.
-
雪天摔跤易骨折乱用揉捏要不得
寒冷的冬天里,人们都穿起了厚衣服,加上天气寒冷等原因,关节变得较为僵硬,行动也远不如其他季节灵活方便,摔伤、拉伤、扭伤的现象(“三伤”)也逐渐多了起来.尤其是遇到下雪或雪后,“三伤”情况更是明显增加.冬季意外“三伤”,主要受伤部位是腕关节、髋关节周围组织及关节本身的拉伤、骨折,严重者还包括腰椎、脊椎受到意外压迫造成的骨折.
-
你好,壁花小姐
一是怎样认识的一点也不重要.进入冬季,人行道的叶子落满了地,只留下光秃秃的枝干在C城强劲的寒风中冻得瑟瑟发抖.张小可拉着大学室友团子狂奔在赶公交的康庄大道上,冬天的公交那就是个可移动的巨型空调,在C城室外已飙到零下10摄氏度的寒冬里,可真是不好挤.唉,简直就是一站难求!这是所有学生的共同心声.
-
故乡的冬天
经历了三十多个冬天,但我一直认为,美的冬天在童年记忆的时光里.记得在滴水成冰的腊月, 屋子里虽然只有一只火炉取暖但那红红的炉火,足以带给我们一缕缕温暖.那时候,没有电视,夜晚,我们一家人围坐在火炉旁,一边烤着手,一边拉着家常,欢快跳动的火苗,映红了每个人的脸庞,蓄满了温馨洋溢着欢乐.有时候,奶奶拿出铁锅,把攒了一年的北瓜籽拿出来,放在铁锅里炒,小小的瓜子在锅底幸福地飞溅,调皮地蹦高,一会便涨起小肚皮,脱下白衣,换上黄莹莹的新装,满屋子溢满瓜籽的馨香,一家人就有说有笑地吃着瓜子,谈笑风生.那淡淡的香气,那暖暖的炉火,在童年的记忆里,永远抹不去,幸福地弥漫,温暖着童年的冬天.
-
初雪
罗伯特·林德曾这样评论简·奥斯汀笔下的人物:“他们是这样的人,在他们的生活中,能遇上一场小雪就算是一件大事.”尽管可能被这位诙谐而温和的评论家看成是伍德豪斯式的人物,我仍然坚持认为,昨晚这里下了一场雪的确是一件大事.清晨,看到这皑皑白雪,我和孩子们不禁兴奋起来,我看到他们在幼儿室的窗户前凝望着外面奇妙的世界,七嘴八舌说个没完,仿佛又要过圣诞节了.事实上,这场雪对我和孩子们来说都是惊奇、迷人的.这是今年冬天这里的第一场雪,由于去年此时我身在国外,在落雪时节正经历着热带的高温,所以再次看到铺设着这洁白地毯的大地时,有种久违了的感觉.
-
冬天
说起冬天,忽然想到豆腐.是一“小洋锅”(铝锅)白煮豆腐,热腾腾的.水滚着,像好些鱼眼睛,一小块一小块豆腐养在里面,嫩而滑,仿佛反穿的白狐大衣.锅在“洋炉子”(煤油不打气炉)上,和炉子都熏得乌黑乌黑,越显出豆腐的白.这是晚上,屋子老了,虽点着“洋灯”,也还是阴暗.围着桌子坐的是父亲跟我们哥儿三个.“洋炉子”太高了,父亲得常常站起来,微微地仰着脸,觑着眼睛,从氤氲的热气里伸进筷子,夹起豆腐,一一地放在我们的酱油碟里.我们有时也自己动手,但炉子实在太高了,总还是坐享其成的多.这并不是吃饭,只是玩儿.父亲说晚上冷,吃了大家暖和些.我们都喜欢这种白水豆腐;一上桌就眼巴巴望着那锅,等着那热气,等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐.
-
江南的冬景
凡在北国过过冬天的人,总都道围炉煮茗,或吃煊羊肉,剥花生米,饮白干的滋味.而有地炉,暖炕等设备的人家,不管它门外面是雪深几尺,或风大若雷,而躲在屋里过活的两三个月的生活,却是一年之中有劲的一段蛰居异境;老年人不必说,就是顶喜欢活动的小孩子们,总也是个个在怀恋的,因为当这中间,有的萝卜,雅儿梨等水果的闲食,还有大年夜,正月初一元宵等热闹的节期.
-
过年
早起拉开窗帘举目望去,一夜之间,外面已成了银装素裹的世界.今年冬天雪下得少,似乎缺了一点气氛.这场雪的到来,提示着人们,年已经不远了.是啊,又要过年了,甚至能看到被大雪压弯的树枝也在抖动着春的喜悦.过年,在感觉中已经有些遥远,甚至没有太多的期盼.在繁忙的都市里,在行色匆匆的人群中,年味越来越淡,有的时候马上过年了,才想起来.令自己怀念的,还是小时候过的年,虽然那是些久远的回忆,但一切又都是那样鲜活.
